Mamoru Suzuhara, ein introvertierter Highschool-Schüler, flüchtet sich in historische Texte und Militärhandbücher, um sozialen Interaktionen auszuweichen. Sein zurückhaltendes Wesen gründet in Unsicherheiten über Beziehungen – besonders zu seiner Kindheitsfreundin Aya Chiyono, deren bevorstehende Verlegung nach Tokio seinen schlecht formulierten Appell auslöst, gemeinsam zu fliehen. Fehlinterpretiert als kollektive Rebellion statt persönliche Bitte, setzt sein Vorschlag eine Ereigniskette in Gang, in der sein taktisches Wissen, inspiriert von historischen Strategemen, ihn vom Randgeschehen in eine unerwartete Führungsrolle katapultiert, als die Gruppe ein verlassenes Kohlekraftwerk besetzt. Mit der Aufgabe betraut, ihr Refugium gegen die Behörden zu verteidigen, die Mallet, ein undokumentiertes thailändisches Kind, das sie beherbergen, verfolgen, wird Mamorus strategische Weitsicht entscheidend für ihren Widerstand.

Gezwungen, seine Abneigung gegen emotionale Offenbarung zu überwinden, schwankt er zwischen Liebesgeständnissen an Aya und der Bewältigung eskalierender Gruppenspannungen, wobei seine persönlichen Wünsche wiederholt von Krisen überlagert werden. Öffentliche Kontrolle und interne Zwietracht prüfen seine Resilienz, während er soziale Medien nutzt, um erwachsene Gegner auszumanövrieren – und sich vom passiven Beobachter zum zentralen Strategen wandelt. Ein Katalysator entsteht durch familiäre Umstände: die beiläufige Erwähnung seiner jüngeren Schwester von Ayas Abreise, die seinen ersten Widerstand entfacht. Während seine romantische Entwicklung ungelöst bleibt, priorisiert die Erzählung seinen schrittweisen emotionalen Wachstum über ordentliche Abschlüsse und definiert Fortschritt nicht durch Sieg, sondern durch anhaltende Auseinandersetzung mit Verletzlichkeit und Verantwortung.

Mamoru Suzuhara