Prinzessin Kaguya, ein himmlisches Wesen vom Mond, kommt als Säugling versteckt in einem leuchtenden Bambusspross auf die Erde. Ein kinderloses Bambusschneider-Ehepaar, Sanuki no Miyatsuko und seine Frau, entdecken sie und nehmen sie als ihre Tochter an. Das Kind zeigt ein außergewöhnliches Wachstum und entwickelt sich innerhalb weniger Monate von Daumengröße zu normaler Kindergröße, was ihr unter den Dorfkindern den Spitznamen "Takenoko" einbringt.

Anfänglich fröhlich und lebhaft, knüpft sie tiefe Bindungen zur Natur und den Dorfkindern, besonders zu Sutemaru, den sie "Bruder" nennt. Sie genießt die ländliche Freiheit, zeigt Neugierde, körperliche Vitalität und Freude am Spiel im Freien sowie an praktischen Fähigkeiten wie Weben. Ihr frühes Leben ist erfüllt von Lachen und emotionaler Authentizität.

Ihr Adoptivvater deutet Funde von Gold und feinem Stoff in Bambussprossen als göttliche Zeichen, die ihre Erhebung in den Adel fordern. Er zieht mit der Familie in die Hauptstadt und zwingt ihr einen strengen aristokratischen Lebensstil auf. Bei ihrer Volljährigkeitszeremonie erhält sie den offiziellen Namen "Prinzessin Kaguya" und durchläuft eine strenge Ausbildung zur "anständigen Adligen" unter Gouvernanten wie Lady Sagami. Dieser Übergang unterdrückt ihre Vitalität und zwingt sie zur Anpassung an die Erwartungen der Heian-Zeit: zurückhaltendes Verhalten, aufwendige Rituale und Heiratspläne. Äußerlich fügt sie sich, um die Ambitionen ihres Vaters zu erfüllen, doch innerlich leidet sie unter tiefer Isolation und Verzweiflung und sehnt sich nach ihrem früheren Leben.

Ihre legendäre Schönheit zieht fünf adlige Verehrer und später den Kaiser an. Unwillig zu heiraten, stellt sie jedem Adeligen eine unmögliche Aufgabe: mythische Schätze wie die Steinschale des Buddha oder einen juwelengeschmückten Zweig von Hōrai zu beschaffen. Diese Herausforderungen entlarven deren Betrug, Feigheit oder tödliche Leichtsinnigkeit und vertiefen ihre Enttäuschung mit dem Adel. Die Ablehnung des Kaisers löst eine Offenbarung aus: Ihr himmlisches Exil auf der Erde brach lunare Gesetze, weshalb sie beim nächsten Vollmond zurückkehren muss. Trotz ihrer Verbundenheit mit der Erde und ihren Eltern ist dieses Schicksal unausweichlich.

Vor ihrer Abreise trifft sie Sutemaru wieder, der mittlerweile verarmt und mit einer Familie lebt. Sie teilen einen flüchtigen Moment gegenseitiger Zuneigung, fliehen fröhlich in einem Flug über die Landschaft, bis das Mondlicht sie für immer trennt. Sutemaru hält dies später für einen Traum. In ihrer Rückkehrnacht steigen die Himmlischen ungehindert herab. Man bietet ihr ein Federgewand an, das irdische Erinnerungen und Emotionen löscht. Sie sträubt sich, bewundert die Schönheit der Erde und trauert um den Abschied. Sobald sie das Gewand trägt, verblassen ihre irdischen Bindungen, doch ein letzter tränenreicher Blick zurück deutet auf unterbewusste Gefühle hin, während sie aufsteigt.

Ihre übernatürlichen Eigenschaften umfassen rasche Reifung, außergewöhnliche Schnelligkeit und Ausdauer, schnelles Lernen sowie die Manipulation von Licht und Schatten für Unsichtbarkeit oder Doppelgänger – Zeichen ihrer Andersartigkeit. Schlüsselbeziehungen definieren ihre emotionalen Konflikte: der liebevolle, doch unterdrückende Ehrgeiz ihres Adoptivvaters, die empathische Ohnmacht ihrer Mutter, ihre tiefe Kindheitsbindung zu Sutemaru als Symbol verlorener Freiheit und ihre endgültige Trennung von der Menschheit durch die unpersönliche himmlische Hierarchie.

Principessa Kaguya