Takaki Tōno wurde in eine Familie hineingeboren, die aufgrund der Arbeit seines Vaters oft umzog, von Nagano nach Mie und Shizuoka, bevor sie zu Beginn der dritten Klasse in Tokio sesshaft wurde. Ein Jahr später traf er Akari Shinohara, eine neu zugereiste Schülerin, die seine introvertierte Art und Vorliebe für Indoor-Aktivitäten wie Lesen teilte. Beide anfällig für Krankheiten und desinteressiert an Spielen im Freien, verbanden sie sich eng, verbrachten Zeit in der Bibliothek oder diskutierten wissenschaftliche Themen. Ihre Freundschaft vertiefte sich, als sie die Höflichkeitsformen fallen ließen – ein Zeichen der Vertrautheit in der japanischen Kultur – und versprachen, im nächsten Jahr gemeinsam Kirschblüten zu betrachten. Diese Verbindung zerbrach, als Akari nach der Grundschule nach Iwafune zog, was Takaki zutiefst bestürzte.

Im folgenden Jahr erfuhr Takaki, dass seine Familie nach Tanegashima in Kagoshima umziehen würde. Entschlossen, Akari ein letztes Mal zu sehen, nahm er am 4. März 1995 einen Zug in ihre Stadt. Starker Schneefall verursachte massive Verspätungen, die seine einstündige Reise auf über vier Stunden ausdehnten. Während der Fahrt verlor er einen Liebesbrief, den er für Akari bestimmt hatte. Als er nach 23 Uhr ankam, fand er sie am Bahnhof wartend vor. Sie aßen gemeinsam in einem Schuppen, küssten sich unter einem kahlen Kirschbaum und übernachteten dort wegen des Sturms. Am nächsten Morgen fuhr Takaki nach Tokio zurück, mit dem Vorsatz, stärker zu werden, aber ahnend, dass ihre Wege sich für immer trennen würden. Akari bewahrte ihren eigenen ungesendeten Brief auf, der ihre unerfüllte Verbindung symbolisierte.

Während der Highschool-Zeit in Tanegashima trat Takaki dem Bogenschießclub bei und wurde zum Objekt der unerwiderten Zuneigung von Kanae Sumida. Trotz ihrer Bemühungen – sie wartete nach der Schule oder sie fuhren gemeinsam Moped – blieb er emotional distanziert, oft entwarf er ungesendete E-Mails auf seinem Klapphandy. Kanae beobachtete, wie er in die Ferne starrte, als suche er etwas Unerreichbares, und deutete dies als emotionale Unzugänglichkeit. Romanadaptionen enthüllen, dass Takaki sich damals orientierungslos fühlte und sich gelegentlich Nähe zu Kanae wünschte, obwohl seine wiederkehrenden Träume eine abstrakte Figur zeigten, von der er hoffte, sie könnte Kanae sein. Nachdem sie gemeinsam einen Raketenstart beobachtet hatten – eine Metapher für Isolation – verwarf Kanae ihre Liebeserklärung, da sie erkannte, dass sein Fokus jenseits von ihr lag. Takaki schloss die Schule 2000 ab und zog nach Tokio.

Als Erwachsener in Tokio arbeitete Takaki als Programmierer, kämpfte aber mit anhaltender Melancholie. Während populäre Interpretationen dies mit ungelösten Gefühlen für Akari verbanden, verdeutlichen Romanerweiterungen, dass sein Kummer hauptsächlich von mangelnder Kontrolle in seinem mittelgroßen Softwareunternehmen herrührte, wo Deadlines und unsupportive Vorgesetzte seine kindliche Instabilität verstärkten. Diese Unzufriedenheit veranlasste ihn, seinen Job zu kündigen und eine dreijährige Beziehung mit seiner Kollegin Risa Mizuno zu beenden. Ein entscheidender Vorfall ereignete sich, als er mit Risa Iwafune besuchte; überwältigt von Erinnerungen an Akari, schaffte er es nicht, den Zug rechtzeitig zu verlassen, und ließ Risa zurück. Nach dem Wechsel in die Selbstständigkeit gewann er Autonomie und stabilisierte sich emotional. An einem Frühlingstag im Jahr 2008 traf er Akari an ihrem Kindheits-Bahnübergang wieder. Als Züge zwischen ihnen vorbeifuhren und seine Sicht versperrten, lächelte er – eine Geste, die Zusatzromane als Zufriedenheit darüber interpretieren, ihr Kirschblütenversprechen erfüllt zu haben, nicht als Bedauern. Dieser Moment markierte seine Akzeptanz ihrer getrennten Leben.

Manga-Fortsetzungen zeigen Takaki bei einem College-Treffen, wo Freunde sein Verhalten gegenüber früheren Freundinnen kritisierten. Später traf er im Park Kanae Sumida wieder, die nun Krankenschwester war. Diese Begegnung deutete auf möglichen Abschluss oder neue Anfänge hin, im Kontrast zur Ambivalenz des Films.

Takaki Tōno