Takaki Toono, geboren in Nagano, Japan, erlebte aufgrund des Berufs seines Vaters häufige Umzüge in seiner Kindheit. Seine Familie zog zu Beginn seines dritten Schuljahres nach Tokio. Ein Jahr später traf er auf die ebenfalls neu zugereiste Schülerin Akari Shinohara. Sie entwickelten eine enge Bindung durch gemeinsame Interessen an Wissenschaft und Büchern sowie ihre ähnlich introvertierten Naturen als Kinder, die anfällig für Krankheiten waren. Sie besuchten oft einen Schrein-Garten, um sich um die Katzen Mimi und Chobi zu kümmern. Ihre Freundschaft vertiefte sich trotz des Spottes ihrer Mitschüler, wobei Takaki glaubte, sie würden „für immer zusammen sein“ und gemeinsam die Mittelschule besuchen. Diese Erwartung wurde durchbrochen, als Akari nach dem Abschluss der Grundschule nach Iwafune in der Präfektur Tochigi zog, ohne dass Takaki sich angemessen verabschieden konnte.

In der Mittelschule trat Takaki dem Fußballverein bei und hielt den Briefwechsel mit Akari aufrecht. Als seine Familie einen Umzug nach Tanegashima in der Präfektur Kagoshima ankündigte, beschloss er, Akari ein letztes Mal zu treffen. Am 4. März 1995 begab er sich auf eine Zugreise zu ihrem ländlichen Bahnhof, wobei er starken Schneefällen ausgesetzt war, die erhebliche Verspätungen verursachten. Ein Entwurf seines Liebesbriefs an Akari wurde während der Fahrt vom Wind erfasst. Er traf um 23:00 Uhr ein und fand Akari noch wartend vor. Sie teilten Essen in einem verlassenen Schuppen und küssten sich unter einem kahlen Kirschbaum – eine Erfahrung, die Takaki als Offenbarung von „Ewigkeit, dem Herzen und der Seele“ deutete. Dennoch gestand er sich ein, dass sie sich wahrscheinlich nie wieder sehen würden, und fasste den inneren Entschluss, stärker zu werden, um sie zu beschützen.

Das Leben auf Tanegashima ließ Takaki zunehmend zurückgezogener werden. Er entwickelte die Gewohnheit, ungesendete E-Mails an Akari auf seinem Klapphandy zu verfassen, und hatte wiederkehrende Träume, in denen er mit ihr Sonnenaufgänge auf fremden Planeten beobachtete. Als Oberstufenschüler beteiligte er sich am Bogenschießen und pflegte eine distanzierte Freundschaft mit Kanae Sumida, die unerwiderte Gefühle für ihn hegte. Takaki blieb emotional unerreichbar, oft in die Ferne blickend, was Kanae so deutete, dass er nach etwas suchte, das außerhalb ihrer Reichweite lag. Während eines gemeinsamen Heimwegs verwarf Kanae unter Tränen ihren Plan, ihm ihre Gefühle zu gestehen, nachdem sie einen Raketenstart beobachtet hatte – eine Metapher, die sie mit Takakis unerreichbaren Zielen verband. Nach seinem Abschluss im Jahr 2000 zog er zum Studium nach Tokio.

Als Erwachsener in Tokio arbeitete Takaki als Systemingenieur für eine Mobilfunkfirma in Mitaka. Seine Beziehungen scheiterten; während des Studiums datete er mindestens zwei Frauen, gefolgt von einer dreijährigen Beziehung mit der Kollegin Risa Mizuno. Seine anhaltende Bindung an Akari und berufliche Unzufriedenheit führten zu emotionaler Distanz, Rauchen und übermäßigem Alkoholkonsum. Risa beendete die Beziehung schließlich per E-Mail und begründete dies mit Erschöpfung aufgrund ihrer inkompatiblen „Art zu lieben“. Dies, zusammen mit beruflicher Desillusionierung, veranlasste Takaki, 2007 seinen Job zu kündigen. Während eines Besuchs in Iwafune mit Risa überwältigten ihn Erinnerungen an Akari, und er verpasste den Ausstieg aus dem Zug, wodurch er Risa am Bahnhof zurückließ. Später wechselte er zum freiberuflichen Programmieren.

Im Frühjahr 2008 traf Takaki, als er in der Nähe seines Kindheitsviertels spazierte, an einem Bahnübergang, an dem sie einst Kirschblüten betrachtet hatten, auf eine Frau, die Akari ähnelte. Züge fuhren zwischen ihnen hindurch und versperrten die Sicht. Als die Züge vorbei waren, war die Frau verschwunden. Takaki lächelte leicht und ging weiter. Zusatzmaterialien verdeutlichen, dass seine erwachsene Melancholie weniger aus dem Verlangen nach Akari als vielmehr aus dem Verlust der Kontrolle über seine Lebensumstände resultierte; die Freiberuflichkeit verlieh ihm Autonomie und linderte seine Verzweiflung. Das Lächeln anerkannte die Erfüllung ihres ursprünglichen Versprechens, gemeinsam Kirschblüten zu sehen, und brachte ihm einen Abschluss.

Trivia-Notizen beinhalten die Bedeutung seines Namens: „Takaki“ kombiniert „wertvoll“ (貴) und „Baum“ (樹), während „Toono“ „fernes Feld“ (遠野) bedeutet. Seine E-Mail-Adresse war tono222@pdz.ne.jp, was auf einen möglichen Geburtstag am 22. Februar hindeutet. Die Telefonnummer seiner Eltern im Manga begann mit 026-428.

Takaki Toono