Alpha Hatsuseno ist ein Android des Modells A7M2, einer der ersten Produktionsprototypen der A7-Serie, was ihr den Namen „Alpha“ einbrachte. Sie führt das Café Alpha, ein Strandcafé auf der Miura-Halbinsel, das ihr anvertraut wurde, als ihr menschlicher Besitzer sich auf eine unbestimmte Reise begab. Ihr äußeres Erscheinungsbild umfasst helle Haut, violette Augen und halblanges grünes Haar, das typischerweise mit einem pinken Band zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden ist. Meist trägt sie ein weißes Hemd mit aufgestelltem Kragen, das mit einem pinken Band und einer runden roten Brosche geschlossen ist, eine dunkelblaue Weste, hochtaillierte schmale Hosen und Ballerinas, obwohl sie ihre Kleidung je nach Anlass, Jahreszeit und Tätigkeit wechselt, dabei jedoch stets ihre tränenförmigen roten Ohrringe behält.

Anfangs war Alpha aufgrund begrenzter sozialer Interaktion schüchtern und unbeholfen, doch sie entwickelt sich deutlich weiter. Sie lehnt es ab, ihren abreisenden Besitzer zu begleiten, was ihre anfängliche Zurückhaltung zeigt, vertraute Umgebungen zu verlassen. Mit der Zeit gewinnt sie an Selbstvertrauen und Neugierde und begibt sich auf eine einjährige Reise, um Spenden zu sammeln, nachdem ein Taifun das Café Alpha beschädigt hat. Diese Reise eröffnet ihr eine größere Welt und vertieft ihr Verständnis für menschliche Erfahrungen. Ihr Alltag besteht daraus, Kaffee zuzubereiten, das Café instand zu halten, Gekkin zu spielen, Fischmotive in Kunstobjekte zu schnitzen und die Landschaft mit ihrem Scooter zu erkunden. Sie hält ihre Umgebung mit einer Kamera fest, die ihr ihr Besitzer geschenkt hat, und entwickelt ein Bewusstsein für Vergänglichkeit und Nostalgie, was mit *mono no aware* einhergeht.

Trotz ihrer mechanischen Natur zeigt Alpha emotionale Tiefe. Ihre Tränendrüsen, die eigentlich nur zur Befeuchtung der Augen dienen, produzieren gelegentlich Tränen, die durch starke Emotionen ausgelöst werden – etwa wenn sie allein Musik spielt oder sich von einem Blitzschlag erholt. Diese Momente überraschen sie, erfüllen sie aber auch. Sie knüpft enge Bindungen: zu Ojisan, einem älteren Nachbarn, der sie als Familie betrachtet; und zu dessen Enkel Takahiro, den sie wie einen jüngeren Bruder behandelt. Sie empfindet eine unausgesprochene gegenseitige Zuneigung zu Takahiro, vermeidet es jedoch, diese zu verfolgen, da sie sich ihrer Unsterblichkeit und seiner Sterblichkeit bewusst ist. Unter anderen Androiden freundet sie sich mit Kokone Takatsu an, einem A7M3-Kurierroboter, der ihre Kamera geliefert hat. Ihre Bindung vertieft sich, wobei Kokone romantische Gefühle entwickelt, die im *Quiet Country Cafe*-OVA durch intime Gesten subtil betont werden. Alpha interagiert auch mit Maruko Maruko, einem weiteren A7M3-Roboter, der anfangs eifersüchtig auf Kokones Aufmerksamkeit ist, sich ihr aber allmählich öffnet.

Alphas Unsterblichkeit steht im Kontrast zum vergänglichen Leben ihrer menschlichen Begleiter und prägt ihre Sicht auf Verlust und Kontinuität, während sie deren Altern und Sterben miterlebt. Nach ihrer Reise baut sie das Café Alpha wieder auf und lebt später mit Kokone zusammen, wobei sie sich dem Wandel anpasst, aber ihre Kernidentität bewahrt. Ihre Geschichte endet in einer fernen Zukunft, in der das Café zu einer lokalen Legende wird und ihre Rolle als stille Beobachterin der Dämmerung der Menschheit widerspiegelt.

Alpha Hatsuseno