Hyōjū, ein Dorfbewohner, der sich der Pflege seiner alten, kranken Mutter widmet, besorgt einen Aal, um sie zu ernähren. Gon, ein lokaler Fuchs, bekannt für seine Streiche, stiehlt den Aal direkt von Hyōjū, wodurch die Mutter ihn nicht erhält; sie stirbt bald darauf.

Von Trauer und Wut verzehrt, verbindet Hyōjū den Tod seiner Mutter direkt mit Gons Diebstahl, was tiefen Groll schürt. Ohne Kenntnis von Gons Versuchen, Wiedergutmachung zu leisten, bleibt Hyōjū auf seinen Verlust fixiert. Gon hinterlässt heimlich Geschenke, anfangs gestohlene Gegenstände, die dazu führen, dass die Dorfbewohner Hyōjū fälschlich des Diebstahls beschuldigen und angreifen. Später wechselt Gon zu gesammelten Gaben wie Pilzen und Nüssen.

Hyōjū schätzt die anonymen Gaben, erfährt aber nie ihre Quelle. Als er Gon in der Nähe seines Hauses entdeckt, überwältigt von ungelöster Wut und Trauer über den Tod seiner Mutter, den er dem Fuchs anlastet, schießt er auf Gon und tötet ihn.

Erst dann erkennt Hyōjū, dass Gon die Gaben bereitstellte und versuchte, den gestohlenen Aal wiedergutzumachen. Diese Erkenntnis löst tiefe Schuld und Entsetzen über seine impulsive Gewalt aus.

Seine Geschichte endet ungelöst und unterstreicht die tragischen Folgen von Missverständnissen und das Gewicht unumkehrbarer Handlungen, wobei Themen wie Schicksal und die komplexe Last der Schuld hervorgehoben werden.

Hyōjū