Der Charakter, bekannt als "Alter Bauer als Junge", wächst während des Zweiten Weltkriegs in einem ländlichen japanischen Dorf auf, wo die örtliche Eisengrube mit kriegsbedingten Arbeitskräftemangel zu kämpfen hat. Nachdem die Wehrpflicht die Arbeitskräfte erschöpft, rekrutiert das Militär zunächst Tokioter Schülerinnen und ersetzt sie später mit gefangenen amerikanischen Piloten, die zu brutaler Zwangsarbeit gezwungen werden. Ein provisorischer Friedhof in der Nähe der Mine zeugt von den Opfern durch Erschöpfung und Krankheit unter den Gefangenen.

Während er am Fluss spielt, erträgt der Junge fast, wird aber von einem Piloten gerettet, der die Gefahr auf sich nimmt. Bewegt von dieser unerwarteten Güte, revanchiert sich der Junge heimlich, indem er Wassermelonen vom Feld seines Großvaters stiehlt und sie flussabwärts zu den Gefangenen treiben lässt. Sein Großvater bemerkt stillschweigend die Weigerung des Jungen, patriotische Normen über einfache menschliche Anständigkeit zu stellen.

Nach der Kriegsrepatriierung kehren die Gefangenen zurück, doch Monate später tauchen amerikanische Flugzeuge wieder auf und überschütten das Dorf mit silberummantelter Schokolade und Dosenfrüchten – eine Geste, die als Dankbarkeit wahrgenommen wird. Diese Ereignisse prägen tiefgreifend die lebenslange Überzeugung des Jungen, dass Empathie kulturelle Feindschaft überwinden kann.

Seine kindlichen Entscheidungen, die in Mitgefühl im Konflikt verwurzelt sind, werden zum Grundstein seiner erwachsenen Perspektive und verdeutlichen Themen der Versöhnung und gemeinsamen Menschlichkeit vor dem Hintergrund der moralischen Ambivalenzen des Krieges. Die Erzählung stellt seine Handlungen als bleibenden Beweis für die Kraft individueller Güte dar, Gräben zu überbrücken, die die Geschichte geschaffen hat.

Old Farmer as a Boy