Ryuuji Takasu, ein Oberschüler mit scharfen Sanpaku-Augen, die er von seinem abwesenden Yakuza-Vater geerbt hat, kämpft trotz seines sanften Wesens gegen hartnäckige Vorurteile als Delinquent. Von seinem Vater noch vor seiner Geburt im Stich gelassen, wurde er von Yasuko aufgezogen, seiner jugendlichen Mutter, die mit 14 Eltern wurde. Früh zur Selbstständigkeit gezwungen, meisterte Ryuuji Haushaltsführung, Kochen und Putzen, um ihr unstabiles Leben zu stabilisieren, das von Yasukos unberechenbarem Zeitplan als Nachtclub-Hostess geprägt war. Seine Kindheit weckte tiefe Schuldgefühle über ihre Opfer, die sich später als hartnäckiger Widerstand gegen ihre Bitten äußerten, er solle aufs College gehen.

Romantische Naivität prägt seine Interaktionen: Er schwärmt für die fröhliche Klassenkameradin Minori Kushieda, während er mit der feurigen Taiga Aisaka einen Pakt schließt, um sich gegenseitig bei ihren Schwärmereien zu helfen. Während er Taiga im Haushalt unterstützt, vertieft sich ihre Bindung, wobei Ryuuji als Einziger ihre Ausbrüche zu dämpfen vermag. Ahnungslos gegenüber ihrer wachsenden Zuneigung, bleibt er ebenso unbewusst gegenüber den Annäherungsversuchen von Ami Kawashima, wobei seine emotionale Unbedarftheit ihn vor romantischer Klarheit schützt.

Geprägt von der Abwesenheit seines Vaters, fixiert sich Ryuuji darauf, Taiga mit ihrem vernachlässigenden Vater zu versöhnen – ein fehlgeleiteter Versuch, sein eigenes ungelöstes Verlangen nach väterlicher Liebe zu projizieren. Dies schlägt fehl und spiegelt seine ambivalente Beziehung zu Yasuko wider. Ihr Verhältnis zerbricht, als er ihren akademischen Druck zurückweist und seine finanziellen Schuldgefühle verbirgt, bis eine schonungslose Auseinandersetzung sie dazu zwingt, ihre gegenseitige Abhängigkeit und Liebe anzuerkennen.

Wachstum entsteht durch Verletzlichkeit. Anfangs unsicher über seinen einschüchternden Blick, baut Ryuuji Vorurteile durch beständige Freundlichkeit ab und unterstützt Freunde wie Yusaku Kitamura in emotionalen Krisen. Seine Fürsorgeinstinkte, geschärft durch jahrelanges „Eltern-Dasein“ für Yasuko, prallen auf ihre chaotische Energie und zeigen die Grenzen seiner Rolle als familiärer Anker auf.

Abschluss findet er durch die Flucht mit Taiga zu seinen entfremdeten Großeltern. Deren Anerkennung von Yasukos mütterlichen Kämpfen heilt die gebrochenen Bande und befreit Ryuuji, seine Zukunft anzunehmen. Er bindet sich an Taiga und vereint Selbstbestimmung mit mitfühlender Verantwortung – ein Beweis für sein gereiftes Verständnis der Ansprüche der Liebe.

Ryuuji Takasu