Ikuko Miyaura, die Mutter des Protagonisten, zieht mit ihrer Tochter nach Shio Island, nachdem ihr Ehemann Kazuo verstorben ist, und sucht Trost in ihrem Elternhaus und bei nahegelegenen Verwandten. Trauer durchdringt ihr Handeln, obwohl sie sie beharrlich verbirgt, um ihre Tochter zu schützen. Die Anmeldung zu Pflegekursen wird sowohl eine pragmatische Suche nach Stabilität als auch eine Flucht, was unbeabsichtigt ihre Tochter isoliert, die dies als Ablehnung von Kazuos Andenken wahrnimmt. Spannungen entladen sich, als ihre Tochter sie konfrontiert und Ikuko beschuldigt, die Vergangenheit auszulöschen – ein Zusammenstoß, der Ikuko noch tiefer in stumme Qual treibt.

Eine lebenslange Asthmaerkrankung, die durch Stress verschlimmert wird, erreicht während eines stürmischen Streits und einer verzweifelten Suche nach ihrer vermissten Tochter ihren Höhepunkt und löst einen beinahe tödlichen Anfall aus. Diese Krise zerbricht ihren emotionalen Panzer und zwingt sie, unterdrückte Trauer und die Folgen ihrer Stoizität zu konfrontieren. Die Qual führt zu einer fragilen Versöhnung, da beide ihr gemeinsames Verlust anerkennen.

Ihre Dynamik mit Koichi, einem Postboten und Kindheitsfreund, deutet auf eine komplexe Vergangenheit hin. Seine unausgesprochene Zuneigung bleibt unerwidert, überschattet von ihrem Fokus auf ihre Tochter und unverarbeiteter Trauer. Ein zerbrochener Spiegel – Kazuos Andenken – spiegelt ihre gebrochene Psyche wider, sein versehentlicher Bruch gleicht ihrem bröckelnden Durchhaltevermögen.

Ikusos Reise verlagert sich von zurückhaltender Trauer hin zu vorsichtiger Verletzlichkeit. Die Entdeckung von Kazuos unvollendetem Brief, der seinen Stolz auf ihre Tochter offenbart, wird entscheidend. Seine Worte mildern ihre Abwehr und ermöglichen die Akzeptanz der Vergangenheit sowie vorsichtige Schritte zum Wiederaufbau von Bindungen in ihrem fragilen Neuanfang.

Ikuko Miyaura