Plättchen befehligt die Thrombozyten-Abteilung in einem von chronischer Krankheit geplagten Körper. Ihre zierliche Statur spiegelt typische Blutplättchen wider, mit stacheligem, schwarz-dunkel ombre gefärbtem Haar, das ihren Rücken hinabfällt, und runden, tränenförmigen Augen mit scharfen türkisfarbenen Iris. Sie trägt eine von japanischen Kindergartenuniformen inspirierte Kleidung: eine Mütze, ein übergroßes Hemd, Shorts und robuste Stiefel.

Abgekämpft und schroff unterscheidet sich ihr Verhalten von traditionell fröhlichen Thrombozyten-Darstellungen. Stress treibt ihre knappen Interaktionen an – sie fährt rote Blutkörperchen an oder bellt Befehle während Krisen wie Gonokokken-Invasionen, eine direkte Folge endloser Schadensreparaturen in einem durch Rauchen, Alkohol und Infektionen verwüsteten Körper. Doch gelegentlich zeigen sich Momente der Verletzlichkeit: Sie ermutigt sanft ein rotes Blutkörperchen, inmitten einer Magengeschwür-Krise die Kameradschaft zu schätzen, oder kämpft vergeblich darum, einen rollenden Embolus aufzuhalten, was ihre ausgefranste Entschlossenheit offenbart.

Ihre Entwicklung spiegelt die Heilung des Körpers wider. Als Lebensstiländerungen allmählich die Gesundheit wiederherstellen, mildern sich ihre schroffen Züge. Ihre Befehle werden bedachter, Optimismus färbt ihre Führung, und sie geht mit ungewöhnlicher Wärme auf Verbündete zu. Die Veränderung verdeutlicht stark, wie ihr Temperament von der Umweltbelastung abhängt.

Ihre Aufgabe besteht darin, die Bildung von Gerinnseln und Schadenskontrolle in wiederkehrenden Krisen zu koordinieren, während sie gegen kollabierende Systeme und gelegentlichen Widerstand von überforderten Untergebenen kämpft. Reibungen mit roten Blutkörperchen – aufgrund von Konflikten über das Reparaturtempo – lassen nach, sobald der Körper sich stabilisiert, was die Spannungen mildert, die aus ständiger Dringlichkeit entstanden sind.

Platelet