Principe ist ein kleiner Junge mit blondem Haar, kobaltblauen Augen und Sommersprossen, die über seine Nase und Wangen verstreut sind. Seine übliche Kleidung besteht aus einem grünen Hemd und einer Hose mit Rosen- und Sternenmustern, ergänzt durch einen goldgelben Schal und eine Schleife. In Kampfsituationen oder ernsten Momenten wechselt er zu einem blauen, mit Sternbildern bestickten Übermantel, einem weißen Hemd und einer weißen Hose, dunkelbraunen kniehohen Stiefeln und führt ein Rapier, das aus Sternenstaub geschmiedet ist.

Er stammt vom winzigen Asteroiden B-612, wo er sorgfältig drei Vulkane pflegt – zwei aktive und einen erloschenen – und invasive Affenbäumchen ausreißt, um die Stabilität seiner Welt zu schützen. Ein entscheidender Moment tritt ein, als eine einzelne Rose auf seinem Asteroiden blüht. Er kümmert sich hingebungsvoll um sie, beschützt sie unter einer Glasglocke, doch verwirren ihn ihre Liebesbekundungen und ihre vermeintliche Eitelkeit. Diese Verwirrung treibt ihn schließlich dazu, eine Reise durch das Universum anzutreten.

Gutmütig, unendlich neugierig und ansteckend optimistisch, begegnet Principe anderen mit Einfühlungsvermögen und Geduld. Er hört ihren Sorgen vorurteilsfrei zu und bietet Hilfe an, wobei er sich leidenschaftlich für friedliche Konfliktlösungen einsetzt – er weigert sich, sogar zerstörerische Feinde zu töten. Obwohl er widerstandsfähig ist, leidet er tief, wenn er von geliebten Wesen getrennt wird. Seine Klugheit zeigt sich in einfallsreichen Lösungen während seiner Reisen, manchmal mit einem Hauch von Schalk. Er liebt Musik, kann aber schlecht singen.

Seine Reise führt ihn an einsamen Erwachsenen auf anderen Asteroiden vorbei: einem König, der über Leere herrscht, einem eitlen Mann, einem von Scham verzehrten Trinker, einem geschäftstüchtigen Sternenbesitzer, einem pflichtbewussten Laternenanzünder und einem erfahrungsarmen Geografen. Principe empfindet ihre Fixierungen als irrational und oberflächlich und fühlt sich zutiefst entfremdet, obwohl er die Hingabe des Laternenanzünders respektiert.

Als er in der Sahara-Wüste der Erde ankommt, hält er sie zunächst für unbewohnt, bis er auf eine rätselhafte Schlange trifft. Diese Schlange, die sich später als sein Hauptgegner entpuppt, spricht in Rätseln und verspricht ihm die Rückkehr zu B-612. Die Schlange begehrt Principes Rose und verbreitet Bosheit über Planeten, um ihre Bindung zu zerstören. Ihre Beziehung ist zutiefst feindselig und doch paradox verbunden – beide erleiden synchronisierte Herzattacken und Bewusstlosigkeit während ihrer Auseinandersetzungen, als Verkörperung gegensätzlicher Kräfte von Licht und Schatten.

Ein Garten voller Rosen zerstört Principes Glauben an die Einzigartigkeit seiner Blume und stürzt ihn in Verzweiflung. Dies führt ihn zu einem weisen Fuchs, der ihm das „Zähmen“ lehrt – das Schaffen einzigartiger Bindungen durch gemeinsame Zeit und Fürsorge. Principe erkennt, dass seine Rose aufgrund ihrer gemeinsamen Geschichte unersetzlich ist, und der Fuchs offenbart ihm, dass wesentliche Wahrheiten unsichtbar für das Auge sind und nur mit dem Herzen erfasst werden können, und dass bedeutungsvolle Beziehungen dem Leben Sinn geben.

Andere Begegnungen auf der Erde umfassen eine Wüstenblume, die Menschen als wurzellos und selten fehlinterpretiert, einen Weichensteller, der die Ruhelosigkeit der Menschen bemerkt, und einen Händler, der zeitsparende Durstpillen anpreist – die Principe ablehnt, da er es vorzieht, Erfahrungen wie die Suche nach Wasser zu genießen. Ein Echo, das er für ein Gespräch hält, bestärkt seine Ansicht von der Wiederholung im Leben der Erwachsenen.

Principe besitzt die Fähigkeit, seine Tagebuchskizzen mit Sternenstaub zum Leben zu erwecken. Regelmäßig beschwört er ein Schaf, um Leitern oder Stufen zu bauen, und ruft Verbündete wie einen riesigen blauen Elefanten oder einen kugelförmigen Soldaten herbei. Diese Fähigkeit hängt von Sternenstaub ab, besonders für sein Rapier. Er kommuniziert auch fließend mit Flora und Fauna.

Seine Bindung zum Fuchs vertieft sich zu einer verwandtschaftlichen Beziehung, wobei der Fuchs ihm Leichtigkeit und Unterstützung in Konflikten mit der Schlange bietet. Ihre Trennung verletzt Principe zutiefst. Seine Liebe zu seiner Rose verankert ihn; er schreibt ihr beruhigende Briefe während seiner Abwesenheit und hilft ihr später bei der Suche nach ihrem Heimatplaneten, was schließlich in ihrer Entscheidung gipfelt, sich seinen Abenteuern anzuschließen. Seine Dynamik mit der Schlange entwickelt sich über Hass hinaus – Principe bemitleidet die Schlange und bedauert ihr Schicksal, während er ihre kosmische Verbundenheit als ausgleichende Kräfte anerkennt.

Principes Reife zeigt sich im Verständnis für die Bedeutung der Liebe und die Heiligkeit seiner Bindungen. Seine Reisen vertiefen seine Hingabe zu seiner Rose und beweisen, dass Abwesenheit die Verbundenheit stärkt. Seine interplanetarischen und irdischen Erfahrungen festigen seinen Glauben an die Wahrnehmung mit dem Herzen statt oberflächlichem Sehen. Die Geschichte endet, als er sich für die Wiedervereinigung mit seinem Asteroiden und seiner Rose entscheidet, ermöglicht durch den Biss der Schlange, der ihn von seiner irdischen Form befreit.

Principe